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OS SIGNOS PERDEM 
ROLAND BARTHES
Ao analisar o mundo barthesiano, o pri-
meiro questionamento que se faz é: afinal, 
quem foi Roland Barthes?  Ao propor essa 
pergunta, outras tantas inquietações são sus-
citadas: um teórico da literatura? Um crítico 
literário, teatral, cultural? Um semioticista, 
analista das imagens e da moda? Um teórico 
da fotografia? Um filósofo? Um conselheiro 
sentimental?  Resta ainda uma outra impor-
tante questão: em que corrente intelectual 
situá-lo? Foi um marxista? Um estruturalis-
ta? Um subjetivista? E, afinal, a que gênero 
pertencem seus escritos? Jornalístico, ensa-
ístico, romanesco, didático? 
Uma possível resposta é que Roland 
Barthes foi tudo isso sucessivamente e ao 
mesmo tempo. Tal é seu vertiginoso deslo-
camento teórico e temático que o levou a se 
definir, como está expressamente exposto 
nas primeiras linhas de Aula, como “sujeito 
incerto” e – por que não dizer? – um sujeito 
impuro. Um pensador que não estabeleceu 
para si amarras metodológicas. Trilhou ca-
minhos (metodologias) interessantes guiados 
ao sabor das suas intuições, sem ter o rigor 
acadêmico da precisão do método. Barthes 
(2003), lembrando Baudelaire, afirma que 
deveria ser incluído na Declaração dos Di-
reitos do Homem o direito de ir embora e de 
se contradizer. O projeto de Barthes era en-
sinar a “sonhar alto” sua pesquisa, “sem que-
rer agarrar tudo” (“ne pas vouloir saisir”), 
querer tudo saber, o que causava verdadeira 
vertigem e decepção naqueles que buscavam 
inscrever e situar suas pesquisas sobre a ru-
brica de pensamento “barthesiano”.  Como 
aponta Haroldo de Campos em seu Metali-
guagem & Outras Metas, a obra de Barthes 
não pode ser definida por um “ismo”, já que 
sua abordagem dos fenômenos culturais e 
literários nunca teve um rigor metodológico 
em suas análises.
Corroborando esse pensamento, magis-
tralmente Leyla Perrone-Moisés (1985, p. 80), 
em seu livro Barthes: Saber com Sabor, analisa 
a questão do método de pesquisa para Barthes:
“Para caminhar é preciso fixar etapas; no 
final, o que interessa é o próprio caminho, e 
os desvios que nele se encontram. Pesquisar 
como se soubesse o que se busca; levantar, 
universalmente, hipóteses; adotar, cientifi-
camente, métodos; efetuar, diligentemente, 
o trabalho. Mas saber que a hipótese é uma 
miragem, o método uma bengala que a certo 
ponto se pode jogar fora, e que todo trabalho 
que vale a pena se nutre do desejo e por ele 
se justifica”.
Muito desse “anarquismo” barthesiano 
tem a ver com seu modo de pensar o ensino, 
sempre vinculado à figura da mãe que enco-
raja, incita, cerca. Um ensino guiado pelo pa-
radigma do mestre que, na literalidade, nada 
ensina, mas desperta o sujeito para seu saber. 
Tal fato coloca em desconforto ainda 
quem ousa investigar o pensamento de Bar-
thes, um dos maiores pensadores franceses 
do século XX, pois não faltam a eles críticas 
que alvejam principalmente aqueles que bus-
cam delinear uma provável linha mestra em 
torno de algumas temáticas que foram suas 
obsessões. Não obstante, sabemos o quanto 
pesa fazer esse tipo de afirmação que vai à 
contracorrente dos seus críticos que interpre-
tam apressadamente os textos do autor e dos 
próprios comentadores. Sempre se questiona 
a validação de atribuir, em meio a esse ema-
ranhado de fios de fusos que constituem os 
vários textos reflexivos de Barthes, a força de 
uma teoria, posto que é o próprio autor que 
coloca de saída o não desejo da sua obra em 
ser uma teoria para o objeto. E mesmo em 
meio à biografia do autor, Louis-Jean Calvet 
coloca que o “Sistema Barthes” (o método 
barthesiano) depende muito mais de uma 
“forma de olhar” que de uma teoria.
O que parece porém, é que esses críticos 
esqueceram, no que toca à própria afirma-
ção de Barthes, o quanto ele foi um sujeito 
subversivo, que desejava que aqueles que 
seguiam seus cursos na École Pratique des 
Hautes Études en Science Sociale e no Collè-
ge de France mantivessem com seus objetos 
de pesquisa uma “relação amorosa” para que 
seus trabalhos não se tornassem um murmú-
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rio de pesquisas indiferentes e indiferenciá-
veis. Esqueceram, principalmente, a lição 
da palavra teoria. Tomemos a etimologia da 
palavra em francês, théorie, proveniente do 
grego thea, que significa um “modo de ver”; 
um “modo privilegiado de olhar próximo de 
Deus”; ou ainda uma “ação de observar”. 
Nesse sentido, encontramos em Barthes uma 
teoria, ainda que não de forma evidente, pois, 
se tomarmos alguns textos a partir do plano 
da expressão, eles são considerados poéticos 
demais para ser ciência. Já no plano do con-
teúdo, ficam mais evidentes a articulação e 
a construção de um pensamento.  Na medida 
em que podemos encontrar em seus textos 
uma articulação de conceitos, é possível, por 
consequência, depararmos com a constitui-
ção de uma teoria (visão) a respeito do objeto 
(corpus) tomado para análise.  
O PROJETO SEMIOLÓGICO 
OU SEMIÓTICO 
Parece necessário delinearmos, nesse ho-
rizonte, a unidade que liga toda a obra de Bar-
thes, desde O Grau Zero da Escrita até seu 
derradeiro livro em vida, A Câmara Clara.
A estrutura comum que parece unir a 
abertura e o fechamento dessa magistral obra 
poderia ser resumida num projeto comum: 
a caça às falsas evidências. Havia em Bar-
thes essa vontade de desvendar e de revelar o 
compromisso histórico (político) de qualquer 
discurso, tendo na linguagem o seu material 
evidente, seja na forma de texto literário 
ou então encontrado por debaixo, raspando 
a crosta sígnica que recobre o discurso do 
vestuário, do cartaz publicitário em outros 
objetos da cultura. 
O esforço de Barthes está para além de 
compreender o signo, perpassa pelo meio 
ambiente quotidiano, pela cultura, na medida 
em que aí se encontram, ao mesmo tempo, 
objeto e instrumento de comunicação. 
O que é subversivo na semiótica barthe-
siana é a dissecação, que não consiste em 
opor os signos a outros signos, mas em escan-
cará-los, mostrar do que são feitos. Em outras 
palavras, a semiótica de Barthes consiste em 
assinalar o signo e tentar indicar o que existe 
além do mecanismo de construção de senti-
do empregado no processo de enunciação. 
Diante da linguagem, estamos ao mes-
mo tempo perante uma luta contra duas faces 
linguísticas: de um lado, no plano dos signi-
ficados (problemas semânticos) e, de outro, 
na destruição dos significantes, depondo e 
opondo contra o signo.
Cabe, a essa altura, uma ressalva: o século 
XX é notadamente marcado pelo apogeu do 
paradigma semiótico de cunho estruturalis-
ta na obra de Roland Barthes. Como aponta 
Winfried Nörth em A Semiótica no Século 
XX, os termos “semiótica” ou “semiologia” 
e “estruturalismo” são tomados praticamen-
te quase como sinônimos. Para todo efeito e 
com a finalidade de desfazer a problemática 
da nomenclatura “semiótica” ou “semiologia”, 
podemos dizer que, para alguns autores, o ter-
mo “semiologia” está a serviço dos objetos 
linguísticos fortemente marcados pela tradi-
ção dos estudos de Ferdinand Saussure (1857-
1913), ao passo que a “semiótica” estaria para 
aqueles não linguísticos, vinculados, sobretu-
do, à tradição anglo-saxã, que tem como figu-
ra-mestre Charles Senders Peirce (1839-1914). 
De maneira geral, para ambas as ciências, é 
o signo que importa em meio a esse jogo de 
nomenclatura, como elemento produtor de se-
miose, processo inerente ao ser humano e no 
qual se estabelece uma relação entre o signo, 
o seu objeto (conteúdo) e a sua interpretação.
Portanto, a semiótica barthesiana consis-
te num olhar político sobre os signos, que 
nada mais é senão excitação do olhar crítico. 
Essa excitação é uma desconstrução do mun-
do que nos rodeia, de tal forma que nele en-
contremos a função-signo, isto é, um mundo 
signo dele mesmo. Essa função-signo ocorre 
em muitos sistemas semiológicos cuja subs-
tância de expressão não é significar. São ob-
jetos de uso sobre os quais a sociedade impôs 
significação derivada pela finalidade de uso 
no contexto social. Esforçamo-nos por en-
contrar neles um desvio de significação que 
o código constrói por meio da linguagem. 
O projeto semiótico de Barthes está nesse 
imbricamento entre o explícito e o implíci-
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to, o denotado e o conotado do processo de 
comunicação-significação. É a ciência de 
todas as significações e, estando as signifi-
cações em todas as instâncias socioculturais, 
até mesmo nos objetos de uso, é a ciência da 
sociedade enquanto se significa e, ao mesmo 
tempo, se distorce, acenando que a semiótica 
barthesiana tenderia a tornar-se a ciência da 
ideologia, ou uma ciência que teria a ideo-
logia como último objeto de estudo. Muito 
mais do que uma busca pela denúncia do fal-
sário no discurso, seu projeto se apresenta 
em meio à sua heterogeneidade de objetos 
e de métodos, um continuum maior que o 
olhar ácido sobre o signo.  
Roland Barthes é tido como um impostor 
no campo da semiologia para Troubetzkov, 
Buysses, Martinet, Prieto, na medida em 
que esses autores acusavam-no de embara-
lhar as nomenclaturas (signo/símbolo/índi-
ce) e de tomar emprestados aleatoriamente 
os conceitos e métodos saídos da linguísti-
ca e aplicá-los aos seus objetos de estudo. 
Como aponta François Dôsse em A História 
do Estruturalismo, Barthes, com sua noção 
muito ampla de signo – tudo que se reves-
te de uma significação –, leva seus críticos 
em semiologia a afirmar que ele desviou o 
projeto original estabelecido por Saussure de 
desenvolver uma semiologia da comunicação 
para estabelecer uma simples semiologia da 
significação. 
A semiologia da comunicação joga com 
a hipótese de que nesse instrumento deno-
minado língua predomina a função de co-
municação. Todo sistema de signo tal como 
a língua tem como função principal a comu-
nicação. O termo “comunicação” é entendido 
como a intenção de propagar (emitir) men-
sagem através de um meio que o destinatá-
rio reconhece como meio de comunicação. 
Para esse campo de investigação, a língua é 
um instrumento neutro que não pertence ao 
campo das relações sociais e políticas. Ela 
se ocupa da descrição do funcionamento dos 
sistemas de comunicação não linguísticos. 
Na contracorrente, a semiologia da signifi-
cação, que tem em Barthes seu representante 
ilustre, entende a língua e todos os fenôme-
nos significativos – o sistema de objetos de 
uso (função-signo), as artes e a comunicação 
de massa – a partir de um viés mais socio-
lógico, vendo nesses diversos segmentos um 
fundo de linguagem umectada de ideologia. 
Barthes busca, nesses vários textos, a tessitu-
ra do conteúdo latente (o sentido conotativo) 
da linguagem. Nas palavras do próprio Bar-
thes (1980, p. 39),
“[…] A semiologia não é uma chave, ela 
não permite apreender diretamente o real, 
impondo-lhe um transparente geral que o 
tornaria inteligível; o real, ela busca antes 
soerguê-lo, em certos pontos e em certos 
momentos, e ela diz que esses efeitos de so-
levamento do real são possíveis sem chave: 
aliás, é precisamente quando a semiologia 
quer ser uma chave que ela não desvenda 
coisa alguma”. 
SABER COM SABOR:  
O SIGNO SENSÍVEL 
Para Roland Barthes, a semiologia é con-
comitantemente ativa e negativa, ou melhor, 
apofática (do grego apofatikos, “negativo”): 
“ela é negativa não por negar o signo, mas 
porque nega que seja possível atribuir-lhe 
caracteres positivos, fixos, a-históricos, a-
-corpóreos, em suma: científicos” (Barthes, 
1980, p. 39).
Nesse momento, lançam-se as diretrizes 
epistemológicas que rompem com o méto-
do estruturalista, na medida em que o autor 
já não crê mais ser possível viabilizar uma 
ciência do signo sem que se leve em con-
ta o contexto sociopolítico e histórico. Na 
concepção barthesiana mais madura, esses 
fatores parecem querer dizer muito mais e 
produzir muito mais sentido sobre o signo. 
O signo passa a ser tomado a partir de sua 
realidade linguística e translinguística, sendo 
inseparáveis suas faces social e histórica. A 
semiologia barthesiana seria uma aventura 
(aquilo que acontece) que vem do significan-
te: uma hegemonia do significante em rela-
ção ao significado. O signo é lido como uma 
produção social e histórica.
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O conceito apofático leva o ensino da 
semiótica barthesiana a duas consequên-
cias. A primeira é entender a semiologia 
como uma metalinguagem, uma vez que, 
desde sua origem, pressupunha-se ser lin-
guagem sobre linguagens, o signo pleno que 
se esconde e se revela sob o olhar de uma 
leitura apurada do semiólogo em signo va-
zio. Mas isso não nos leva a crer em “me-
talinguagem e ciência, como se uma fosse 
a condição obrigatória da outra, quando a 
primeira não é mais do que signo históri-
co da segunda, refutável” (Barthes, 1980, 
p. 38). A segunda consequência apontada 
pelo autor é a de que a semiologia tem uma 
relação com a ciência, mas ela mesma não 
pode ser considerada como uma disciplina: 
“[…] ela pode ajudar certas ciências, ser, por 
algum tempo, sua companheira de viagem, 
propor-lhe um protocolo operatório a partir 
do qual cada ciência deve especificar a dife-
rença do seu corpus” (Barthes, 1980, p. 38).
Quando Barthes se refere à semiologia 
ativa, ele quer dizer que ela não repousa 
numa semiófisis, uma naturalidade inerte 
do signo, nem mesmo uma semioclastia, 
destruição do signo (como pretendiam seus 
primeiros escritos semiológicos), mas, sim, 
uma semitropia, uma ciência voltada para o 
próprio signo: “[…] este a cativa e ela o re-
cebe, o trata, e, se preciso for, o imita, como 
espetáculo imaginário” (Barthes, 1980, p. 
40). Portanto, o semiólogo é um sujeito que 
joga com os signos, “cuja fascinação sabo-
reia, quer fazer saborear e compreender. O 
signo […] é sempre imediato, regrado por 
uma espécie de evidência que lhe salta aos 
olhos, como estalo imaginário” (Barthes, 
1980, p. 40).
A semiótica barthesiana não é hermenêu-
tica, não tem a pretensão de ser uma ciência 
que tem como objeto a interpretação de um 
conjunto de signos, pois não é necessário 
implodir o signo (semioclastia), mas apren-
der a desenvolver um olhar apurado e crítico 
do signo. O semioticista muito mais depo-
sita sobre o signo (tela incolor) gotículas de 
tinta colorida que antes ali não estavam (lê 
o sentido evidente do significante) do que 
faz um trabalho árduo de retirar as pedras 
de tudo o que encobre a superfície do signo 
(uma desmontagem para se trazer à tona o 
verdadeiro sentido). Nesse sentido, o signo é 
muito uma ficção ou mesmo um véu pintado: 
não basta ter olhos dotados de aparatos que 
possam cercar o objeto e trazer à tona o real 
sentido do signo (vazio), mas é preciso ter 
antes corpo e sentidos corporais apurados 
de uma sensibilidade selvagem (sem código) 
para que possamos espantar com tudo o que 
nos cai a nossa frente, e nos deparar com 
aquilo que está evidente. 
A semiótica barthesiana rompe com o 
conceito nietzschiano de ciência adiafórica, 
isto é, indiferente com relação ao seu obje-
to. Barthes (2003, p.25) almejava não uma 
semiótica que fosse mais “um murmúrio de 
trabalhos indiferentes, que indiferenciavam o 
objeto, o texto, o corpo”, mas uma ciência que 
provocasse estalo (“tilt”), perturbação. Essa 
ciência perturbadora nasce a partir da per-
cepção de um corpus como um conjunto de 
textos com o qual possamos manter uma “re-
lação amorosa”, na qual consigamos abstrair 
a figura da enunciação (o sujeito que fala), e 
não como mera serventia do imaginário cien-
tífico, de onde possamos retirar a estrutura.
Se a semiótica é uma leitura clara e sen-
sual dos vários “textos” que a cultura produz, 
ela não poderia ter por objeto de estudo se-
não “todos os textos do imaginário: as narra-
tivas, os retratos, as imagens, as expressões, 
os idioletos, as paixões, as estruturas que 
jogam, ao mesmo tempo, com uma aparên-
cia de verossimilhança e com a incerteza de 
verdade” (Barthes, 1980, p. 41).
A CÂMARA CLARA, UMA 
TEORIA SEMIÓTICA 
SUI GENERIS DO SIGNO 
FOTOGRÁFICO?
É o Barthes do corpo que fala nesse texto, 
no entanto, um corpo melancólico que sofre 
a dor do luto de uma perda recente – sua mãe. 
Diante de A Câmara Clara defrontamos com 
o negativo fotográfico do qual o positivo 
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seria O Império dos Signos. Nesse livro o 
escritor encontra o gozo do signo que o tex-
to projeta sobre a realidade, enquanto, por 
oposição, naquele o prazer é substituído pela 
dor da perda. O texto sugere uma maneira de 
pensar a realidade diante do signo fotográ-
fico. Nessa obra, o autor faz do signo foto-
gráfico – diluído no signo verbal – uma for-
ma de luto. Em termos barthesianos, temos 
que uma foto é sempre uma perda (a falta). 
Em termos do estatuto semiótica da fo-
tografia, como bem insere Martine Joly em 
A Imagem e Sua Interpretação, os escritos 
de Barthes a respeito da imagem fotográfica 
não tratam da procura de “outras teologias” 
(expressão do próprio autor) para criticar as 
teorias que o precederam. De maneira ele-
gante, sem um discurso repleto de palavras 
de ordem, o autor soube conduzir o olhar do 
leitor para pensar “[…] a novidade e o futuro 
da reflexão sobre o significado e a interpreta-
ção da imagem nas nossas sociedades” (Joly, 
2002, pp. 257-8).
A escritura barthesiana faz do plano de 
expressão (forma) o próprio conteúdo. Em 
seu derradeiro ensaio em vida, Barthes deixa 
uma silhueta evanescente, rastros, pegadas, 
gestos escriturais para se pensar, seriamente, 
a fotografia – registro fotoquímico de que 
algo existiu e aconteceu (“ça a été”).
A fotografia não é mais um objeto de es-
tudo teórico relativo, mas o sujeito de uma 
experiência absoluta – prática, afetiva e exis-
tencial. Passamos, então, de uma problemáti-
ca da imagem como um objeto para aquela do 
sujeito em face da imagem fotográfica.  Nes-
se livro, o semioticista interroga sobre o visí-
vel e não sobre o que se dá a ver: aquilo que 
é concretamente visto pelo sujeito. Trata-se 
de pensar na “configuração semiótica da luz” 
e de como ela se apresenta como construção.
Para a escritura desse livro, Barthes se 
coloca na posição do selvagem que se espanta 
com tudo o que vê à sua frente. Experimenta, 
em plena sensibilidade, a qualidade do signo 
– que provém da fotografia – quando pousa o 
seu olhar sobre ela. É a qualidade da consci-
ência imediata, uma impressão (sentimento) 
in totum, indivisível, não analisável, inocente 
e frágil. A consciência encontra-se diante de 
uma pura qualidade de sentimento. Deixar-se 
guiar pela qualidade dispara em Barthes uma 
sensação, provocando um sentimento, uma 
reação específica, uma comoção do indiví-
duo em relação ao estímulo. A ação se con-
cretizou na forma de escritura. A qualidade 
do sentimento que provocou uma reação se 
traduziu, por meio da mente interpretadora 
de Barthes, em verbo – o verbo se faz car-
ne. O que era mera qualidade encarnada no 
signo fotográfico desperta em Barthes uma 
sensação que o coloca em posição de escri-
tura, um deleite do signo – tanto para pra-
zer, quanto para dor – que pode despertar 
numa mente interpretadora. Para Barthes, é 
inegável a fulgurância de alguns signos fo-
tográficos, que são, na sua mera qualidade 
de signo, capazes de despertar os mais pro-
fundos sentimentos.  Nesse sentido, há, em A 
Câmara Clara, uma semiótica da fotografia, 
do signo fotográfico, em termos sensíveis em 
que faz o signo passar pelo corpo. Sendo uma 
pura ficção, um véu pintado, o signo é a pon-
te da mediação entre o corpo e os sentidos 
corporais do ser humano com o mundo. Um 
processo de mediação – semiose – sem fim. 
Ao expressar, ao fazer a mediação do sig-
no fotográfico com o mundo, Barthes sente 
a necessidade de nomear dicotomicamente 
esse mundo sígnico que advém da fotografia, 
que ele denominou por meio de duas pala-
vras latinas: studium e punctum. 
Studium vem do verbo studare, que é um 
estudo do mundo: tudo aquilo que não tem 
pungência, o mundo demasiadamente clica-
do. É o esforço por parte do fotógrafo em 
agradar ao gosto de alguma maneira: “ao in-
teresse geral, cultural, civilizado, que se tem 
por uma foto” (Barthes, 2004, p. 42).
O punctum vem do verbo latino pungere, 
“picar”, “furar”, “perfurar”. Conotativamen-
te, trata-se daquilo que é pungente, que corta, 
fere, sensibiliza, alfineta e amortiza. Refere-
-se àquelas fotos que o tocavam “[…] mais 
vivamente do que por seu interesse geral, por 
um pormenor que vem me prender, me cati-
var, me acordar, me surpreender, de maneira 
bastante enigmática” (Barthes, 2004, p. 42).
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Quando o autor analisa o mundo do signo 
fotográfico e o articula por meio desse par 
opositivo – studium/punctum –, é evidente 
que, sem ter o desejo de fazer uma teoria 
do signo fotográfico, acaba por efetuá-la. 
Roland Barthes coloca seu leitor em estado 
de meditação e o faz pensar, e sentir – como 
ele fez na tessitura do próprio texto do li-
vro – o signo fotográfico, e incita o leitor, 
o observador, o contemplador que se coloca 
diante de uma foto, à difícil tarefa de escutar 
o significante e de encontrar ou não, nesse 
processo, a pungência do fotográfico no li-
mite da linguagem. 
O recorte metodológico que aparece em 
A Câmara Clara constitui uma leitura das 
imagens técnicas através de um olhar – lente 
fotográfica – que, embora um pouco mecâni-
co, sabe, na retina do tempo, sentir, conhecer 
e reconhecer o que está posto na superfície 
do registro fotográfico. Na esteira do pensa-
mento barthesiano, a fotografia é considerada 
como suporte de sentimentalidade, onde há 
um curto-circuito temporal, a ternura mani-
festa diante daquilo que não volta mais, da-
quilo que é inapreensível. Isso pertence ao 
que poderíamos denominar de primeiro nível 
de apreensão de uma foto. Num segundo ní-
vel, observamos uma foto, reconhecemos o 
que nela (suporte) está registrado, seus moti-
vos. Por fim, há ainda um terceiro e instigante 
nível de análise que opõe o simples ato de ver 
fotos ao de lê-las. Ler requer um olhar aten-
to que saiba decifrar uma linguagem visual 
e as suas especificidades. A chave do pen-
sar semiótico de Barthes está, antes, no sentir 
aquilo que está posto diante dos olhos. Pura 
poética da imagem; puro deleite dos sentidos.
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